这人生啊，只要有妈在就没有苦
发布时间：2026-05-11
来源：
人民网
“你是妈妈身上掉下来的肉。你开心，妈妈才开心。”
如果说，母爱是母亲的本能，善良却是人性的选择。
2002年，星羽出生仅一年就被确诊为先天性成骨不全症，身体“一碰就碎”。在经历40余次骨折骨裂、20余次手术后，星羽的腿部关节严重鼓包变形，双腿“落差”10多厘米，但她已能够独立行走并进行简单的生活自理，迎来生命中新的转机。
这一“转机”并非偶然，是母亲欧光先倾其所有、不遗余力地付出换来的。在那些漫长的日子里，她用爱与力量托举着“易碎”的女儿，为她筑就了一个坚不可摧的港湾。
欧光先和女儿视频对话。
托举——她在等一个奇迹
2000年，欧光先经人介绍，从贵州瓮安县远嫁到重庆江津双福，婚后生活和睦幸福，女儿的出生更为这个普通的农村家庭增添了无限喜悦。
然而，新生命的降生，却变成了一次生命的磨砺。
“那时星羽只有一岁两个月大，一个月摔倒两三次，次次骨折。”回忆起当时的情景，欧光先的声音止不住地颤抖，“小小的身体打上坚硬的石膏，娃儿难受得整晚整晚地哭，不让抱也没法动，只有哭累了才能睡着。”
一个月后，小星羽骨折痊愈了。可医生告诉欧光先，她的女儿被确诊为先天性成骨不全症，也就是俗称的“脆骨症”，无法治愈，随着病情发展，全身骨骼会出现经常性断裂，导致行动不便、发育困难，最终的结局就是瘫痪。
欧光先夫妇感觉天都要塌了。“真的想不通，大人骨折一次都受不了，我的孩子却要一次次地承受……”小星羽还不知愁滋味，不痛的时候会冲着欧光先甜甜地笑，每每这时，她都心痛得难以自抑。但为了女儿，欧光先没有时间悲伤，只能振作起来：“我生的娃，一定要救，一定要让她活下去！不管将来怎么样，我来保护她！”
丈夫的支持给了欧光先莫大的勇气。欧光先辞职在家全心照顾女儿，家庭日常开销则靠丈夫打零工挣钱维持。日子很苦，但夫妻二人从未因孩子生病而互相埋怨，在无数个日夜里彼此支撑、彼此安慰，一起守护女儿。
“既然我们这里治不好这个病，就带她去外省的大医院看。”欧光先始终对治愈女儿的病抱有希望，在重庆各大医院看诊无果后，她毅然踏上了漫长而艰辛的全国求医之路。
那段时间，只要打听到对女儿病情有用的消息，欧光先就像抓住了救命稻草一样，义无反顾背着女儿前往。为节省开支，欧光先一家每次都坐绿皮火车，吃方便面。为了护好小星羽不被磕碰，夫妻二人形成一堵人墙，一人平托着孩子，一人则挡在前面做护盾。有时一托就是七八个小时，胳膊再累也不敢乱动，一天下来肿得老高。
到了外地，人生地不熟，挂号也成了难题。“好几次没挂上专家号，我就哭着求医生、护士让我们加号看病。”欧光先眼泪簌簌地流，“为了女儿，只能没皮没脸了。”
2002年至2007年间，欧光先夫妇带着女儿辗转于北京、上海、西安、四川等地各大医院30余次，行程12万公里，花费20余万元，负债累累，也没迎来一丝转机，等来的只是医生那句：“做好心理准备，这个病根本治不好。”
“既然奇迹不会发生，那我就尽全力照顾好她的每一天，让她开心。”欧光先不得不面对现实。从那以后，她寸步不离地守在女儿身边。
守护——“天塌下来我顶着”
别的孩子摔一跤，顶多是摔疼了哭两声，而小星羽摔了就是一次危及生命的重创。
“不敢去人多的地方，也不能去幼儿园，每天坐在院坝里看村里的娃儿上学放学、嬉戏打闹，是她最开心的时候。”欧光先将女儿的心思看在眼里。幸运的是，在双福街道破石社区工作人员协调帮助下，小星羽7岁时顺利入读小学，终于圆了“上学梦”。
求学路上，欧光先成为了女儿坚实的“守护者”。
早晨，欧光先小心翼翼地用布带将女儿牢牢捆绑在自己的后背上，然后骑着自行车，缓缓驶向学校。到了学校，欧光先把女儿背上二楼的教室安置好才回家。
“上学路上有一段机耕道，路窄又有坡度，经常会遇到摩托车突然变道转弯，好几次都差点撞车。”欧光先说，家离学校不过三公里，但却让她胆战心惊。她害怕女儿摔下车受伤，此后经过那段路时，她只能推着车走。
日复一日、年复一年，无论刮风下雨、严寒酷暑，只要女儿没有骨折住院，欧光先单薄的后背和那辆老式自行车总会带着星羽准时出现在学校。这期间，布带换了一根又一根，她更是背着女儿踩过了9万个台阶。
小星羽也很争气，她格外珍惜学习机会和校园生活，成绩一直名列前茅。
然而，命运并未眷顾积极面对苦难的一家人。星羽初二那年在放学路上突遇车祸，造成双腿粉碎性骨折。对于年收入仅两万余元的欧光先一家来说，这场车祸几乎让他们的生活陷入谷底。
多年的操劳与透支，也如同一把无形的刻刀，在欧光先的身体上留下了深深的痕迹，她的身体逐渐亮起“红灯”：乳腺肿瘤、子宫肌瘤、眼胬肉……为了把钱都留给女儿治病，她一直接受最基础的治疗，硬生生扛到现在。
陪伴小星羽在医院治疗的日子里，欧光先一边流泪一边向亲友借钱，东拼西凑才凑齐了治疗费用。两年多的治疗不但中断了星羽的求学路，也再次击碎了这个女孩对生活的热情和渴望。
“星羽小时候很自卑，她怕被人嘲笑，甚至不愿意出门。”欧光先说，随着年龄增长，女儿敏锐地察觉到自己的“特别”，担心自己成为家人的累赘。
在病房里，星羽小声地问妈妈：“我这个样子，您会嫌弃吗？”“怎么会，你是妈妈身上掉下来的肉，心疼你都来不及。你开心，妈妈才开心。”欧光先温柔地回答。
这场车祸，让小星羽的双腿被打上了4颗钢钉，疼痛和不适让她难以忍受，时常生气抱怨、不吃不喝。此时，欧光先就一遍一遍地对她说：“妈妈不会放弃你，天塌下来我顶到。你也必须坚强，不能放弃自己！”
二十多年来，欧光先坚持每天给女儿做按摩康复，阻止她的腿部肌肉萎缩。星羽成年后，病情不仅没有恶化导致瘫痪，更奇迹般地能够独立行走十多分钟。星羽也没有辜负母亲的辛苦，她一遍一遍地尝试洗脸、穿衣等生活自理活动，并且自学素描，卧室里那满墙的画作便是她努力的印证。
星羽，终于迎来了独立生活的新希望！
聚爱——点点微光照亮前路
从未谋面在北京打拼的老乡匿名寄来的善款，求医路上素不相识的大哥大姐的一次指路之举，左邻右舍的热心帮衬，家人的倾囊支持……这些点滴善意与温暖，让欧光先始终铭记、感恩。
“自己淋过雨，也希望为别人撑起一把伞。”随着女儿病情稳定和家庭经济状况逐渐好转，欧光先决定将这份来自四面八方的爱与力量传递下去。
2018年，欧光先有了“新身份”——“搭把手”爱心姊妹群“群主”。
团队刚成立不久，欧光先偶然了解到，一位年仅25岁的女孩悦悦（化名）结婚不久便被诊断为乳腺癌，生活一下陷入了无尽的恐惧和绝望之中。
“人，最怕精神垮了！”欧光先立即上门看望女孩，更以自己的经历开导女孩。自那以后，悦悦的情况始终牵动着欧光先的心。只要有空，欧光先就打电话询问她的病情，和她拉拉家常，鼓励她不要放弃，勇敢战胜病魔。
久而久之，悦悦渐渐找回了勇气，面对一次次化疗、放疗、手术，她始终乐观积极配合医生治疗。每当感到痛苦和绝望时，她也会首先想到欧光先这位“知心姐姐”，向她倾诉，寻求一点慰藉。
“欧姐，我可以加入你们吗？我也想做点力所能及的事。”追随欧光先的脚步，悦悦如愿加入了爱心姊妹群，治病之余参加志愿服务活动，帮助和她一样身处困境的人。
欧光先（右二）和团队成员慰问帮助困难群众。邓浩 摄
“命运有时候真的很残酷。”欧光先说，尽管悦悦拼尽了全力，病情还是不断恶化，最终离开了世界。
悦悦去世后，作为货车司机的丈夫接过了妻子的“爱心接力棒”，他用自己的货车，免费为那些曾经给予他们帮助的人以及遭遇困难的人们拉货，在车轮的转动中传递着人间温情。
一个个需要帮助的特殊家庭、一条条帮扶呵护之路、一次次小而暖心的温情善举、一声声发自内心的感谢和感激，都时刻萦绕在欧光先及团队成员的脑海中。
如今，爱心姊妹群已发展壮大至60余人，他们中有工人、农民、教师、社区工作人员……大家用爱“筑”力、用心呵护，已开展爱心帮扶100余次，关爱群众80余人，捐款捐物7万余元。
以爱为光，以善为引。欧光先不仅托举起女儿的“易碎”人生，还和爱心团队一起，为更多“易碎”的生命和心灵带去慰藉。无论风雨如何变换，她那份由爱而生的力量都将继续前行，如同永不熄灭的火焰，温暖着她的人生，也激励着身边的每一个人。
责任编辑：宋璞